「我無法消化逾越節下周就要到了。」與瑞秋·戈德堡-波林一起計算日子

(SeaPRwire) –   在短短幾週前的 10 月 7 日之前，世界大部分地區的憤怒關注都從以色列的遭遇轉移到以色列的作為。對於那些主要關注自大屠殺以來最嚴重的猶太人喪生事件的人，以及那些專注於以色列對加薩走廊進行的雷霆萬鈞的軍事攻擊所造成的數萬人死亡的人之間，產生了深不可測的鴻溝。

沒有人可以彌合這個差距。但拉結‧高伯格‧波林讓它看起來至少是可能。

「人們似乎無法同時接受兩個事實，」高伯格‧波林說，她的兒子赫許在 10 月 7 日身受重傷，隨後被帶往加薩做為人質。 「人們覺得你只能擔心加薩的無辜平民，或者你可以擔心 133 名人質。事實上，這 133 名人質也是加薩的無辜平民之一。在加薩的成千上萬無辜平民中，我認識其中一位。非常了解。」

在 2024 年《時代》雜誌全球最具影響力人物中，高伯格‧波林代表著無情爭取釋放其所愛的人的家庭——他們是唯一在加薩戰爭中遭受雙方怒火的活生生的人。在以色列國內，這些家庭佔有特殊地位。在國外，高伯格似乎扮演著他們的親善大使的角色，她是一位在芝加哥長大、遵守猶太教教規的以色列裔美國雙重國籍公民，日程安排得滿滿而且擅長隱喻。

「就好像在以色列是 10 月 8 日一樣，」她說。 「它無法前進。我無法理解下週就是逾越節。甚至開始思考從囚禁中解放出來的節日實際上是變態的。我今天才說，而且我沒有開玩笑，『有沒有辦法找到一位醫生可以讓我昏迷一個星期？』就像，我不想有意識。這將是如此痛苦。」

當被問到「你好嗎？」她回答說，「我過得不太好。」在 4 月 16 日從耶路撒冷發出的視訊通話中，她和丈夫喬納森自 2008 年以來一直住在這裡，她穿著一件白色 T 恤，上面寫著用膠帶寫著的數字 193——赫許和其他人在被俘期間的天數。自從她從第 26 天開始穿著它以來，已經有數十萬人效仿她的做法，每天更新膠帶上的數字。 「你知道，當你穿同一件衣服時，人們可以適應它，」她說。 「這讓人們感到非常不舒服。這赤裸裸地表示，193 天以來，你們讓來自 25 個不同國家的 133 個人類受苦；他們是穆斯林、猶太人、基督徒、佛教徒和印度教徒；他們的年齡在 86 歲之間——你們讓他們繼續在地下受苦。」

「但是，」她補充說，「在很多方面，這是一個『你好，我的名字是…』因為這是我的身份。這絕對是我的身份。」

這就是她的說話方式，儘管她的話語的分量與她的語調形成對比。高伯格‧波林有一種充滿活力的、幾乎是困惑的動作。其中一些顯然僅僅是她本來的樣子。其中一些可能來自自從她最後一次看到她的兒子以來她不斷存在的認知失調，當時在手機影片中，他的左手臂纏著止血帶，他的左臂肘部以下已被截斷。

「在我的背上，我總有一塊烙鐵，我必須假裝自己是個人，」她說。 「每天早上，我醒來穿上這套幾乎令人信服的服裝，這樣我才能和重要人物交談。」她是教皇，拜訪了教皇，會見了教皇「當我醒來時，我想做的事情是躺在地板上，蜷縮成胎兒姿勢哭泣，但這無助於拯救他，也無助於拯救他們。所以我必須穿上這件可笑的服裝並裝出完全是假的強勢。我必須一直穿過這場噩夢。這不是噩夢。這不是白日夢。這是每分每秒的噩夢。」

在六個月內，她已經和她所遭受的痛苦變得親密。高伯格‧波林指出，每個人的生活中都有創傷。 「也許是親人突然死亡，或者有一天有人回家說，『親愛的，我要離婚。』」無論是什麼，它都會像卡車一樣撞到你，讓你癱瘓。

「但問題是，」她說，「在某個時候你會決定，我什麼時候要試著坐起來？我什麼時候要試著站起來並邁出第一步，將這個成為我生命一部分的新現實納入其中？我們這些人質家庭所經歷的問題是，卡車仍然壓在我們的胸膛上。因此，我們正在嘗試做的事情並不是以肋骨塌陷和卡車將我們壓死的方式移動。因此，我們處於一個非常不同的境地。」

目前，所有目光都集中在以色列與伊朗突然發生的直接衝突上。她的丈夫喬恩建議，以色列不應報復伊朗對伊朗的，而應利用它作為釋放人質的槓桿。高伯格‧波林——10 月 10 日，在三天沒有睡覺後，被開了處方藥，她將其描述為「馬藥」——睡過了宣布伊朗飛彈和無人機的警報。赫許的一個姐妹把她帶到了安全屋。 「我們聽到了兩聲巨大的爆炸聲。聽起來好像就在外面，但我認為在數百公里外。但你聽到了這些爆炸聲，我一點也不害怕，因為你知道嗎？我在任何時候都非常害怕。就像你轉過彎，沒有料到會碰到某人，然後你就好像，『天哪！』你的心臟跳動了一下嗎？已經有 193 天了。我想到的唯一事情就是好，你要殺了我嗎？殺了我。

「但後來我感覺很糟糕，因為當赫許回家時，他會需要他的母親。」